Beberapa hari ini, saya tidur hampir jam dua belas malam, atau terkadang lebih sedikit. Tapi, ajaibnya dan tentunya alhamdulillah, saya masih bisa bangun jam lima, bangun sendiri, tanpa bantuan alarm, atau dibangunin. Sungguh langka kalo saya bilang (kalo Mas Anang bilang gimana ya?). Jujur aja, biasanya kalo saya tidur sampe tengah malam, kesusahan buat bangun shubuh, kecuali kalo paginya ada aktivitas.
Sebenernya dalam tidur saya tadi, sudah terdengar suara Ibuk ngebangunin saya dan adik saya dari ruang tengah, entah Ibuk ngomong apa jelasnya. Kira-kira, nggak lama saya terbangun dengan sendirinya, keluar kamar, menengok jam yang menunjukkan pukul lima, buru-buru ke kamar mandi, karena mata terasa sepet. Balik dari kamar mandi, dengan pikiran yang cukup fresh dan sadar, saya bilang ke Ibuk, "Latian ta buk Dek Oik?", "Iyo, adek tangien." Jawab Ibuk. tapi tak saya hiraukan ucapannya yang antara memerintah tidak memerintah itu, saya memilih ke kamar dulu.
Setengah enam, saya sudah keluar kamar, ternyata adik saya sudah bangun, sudah mandi, sudah ada di depan TV. Hingga hampir pukul enam, saya sudah siap-siap, adik saya masih mbulet, masih mau ke kamar mandi lagi, masih pasang sepatu dengan tidak fokus karena sambil nonton acara kartun di global TV, akhirnya remot saya ambil dan saya pindah channel, dengan perpindahan channel yang akhirnya jatuh ke Doraemon-_- Sama aja ya, yaudahlah yang penting saya suka. Ternyata saya ambil remot bukan benar-benar untuk agar adik saya bergegas, tapi karena saya emang nggak suka kartunnya.
Setelah siyap, berangkatlah kami, dengan motor Mio Sporty hitam keluaran taun 2007, yang pada saat itu ngehits sekali pertanda awal mulanya motor bebek mulai menguasai dunia permotoran di Indonesia. Beli bensin dulu, di depan gang, eceran. Mangkelnya, penjualnya gak muncul-muncul padahal udah dipanggili adik saya, hingga ada orang yang mungkin masih mempunyai hubungan peretemanan atau persaudaraan dari penjualnya berbaik hati ngewaro kami. Tapi tetep aja, masa kami sendiri yang disuruh nuangin bensin itu ke tangki bensin. Mau bayar, ternyata orang yang berbaik hati itu juga awalnya gak mau pegang uangnya, masih manggilin penjualnya, tapi penjualnya nggak kunjung untuk ngewaro kami. Saya beri uang sepuluh ribu itu dan bilang nanti saja kembaliannya, karena menurut saya udah kelamaan, saya takut adik saya telat, kan kasian (tapi sayangnya adik saya malah santai saja), eh mau nyalain kunci motor, penjualnya dateng (yang ternyata tadi ada orangnya!).
Eh, ternyata jalanan di GKB cukup macet, karena ada jalan sehat, Alhamdulillah gak parah sih, tapi adik saya bilang "Loh kan, mau gak usah lewat kene sakjane." Lah mana gue tau.
Alhamdulillah, sampai di tempat latian. Sudah banyak anak-anak yang bermimpi menjadi pemain sepak bola di tengah lapangan. Adik saya mengganti sandal abu-abunya dengan sepatu putihnya dengan tergesa-gesa. Tuh kan!
Saya awasi dia sampai ketengah lapangan, nggak lama, saya memutar arah motor dan berbalik meninggalkan dia ke rumah Nenek untuk menunggui dia disana, yang rumahnya hanya sekitar ada tiga kilo, daripada saya harus balik ke rumah yang jaraknya bisa sampai tujuh kilogram meter. Eman bensin. Mio kan boros.
Pukul setengah sembilan saya berangkat, di jalanan menuju lapangan, cukup banyak anak berbaju kuning bersama orang tuanya berseliweran menuju arah balik. Aha! pasti udah selesai adik saya. Tanpa menunggu. YEY!
Saya mengerem motor, menengok ke arah lapangan, ternyata masih banyak juga anak yang ada di lapangan. Adik saya belum ada di pinggiran lapangan, berarti adik saya masih disana. Huft.
Pukul sembilan lebih sepuluh menit kira-kira, adik saya bersama kawan-kawannya itu selesai latian, adik saya menuju ke arah bukan arah saya.
Sebelum, saya menuju adek saya, saya memasang helm, terdengar pembicaraan Anak yang baru datang dan Bapaknya yang menungguinya di depan saya.
"Yah, Bale ilang."
"Lah kok isok ilang, kon iko. Ilang nangdi? ndang delekano."
Hah? Bal ilang? dalam hati saya. Lah kok isok ilang? Aneh! Lanjut perkataan saya di dalam hati samar-samar.
Setelah helm terpasang, menyalakan motor, saya menuju adek saya, kemudian saya berhenti di samping orang jualan pentol, Adik saya ternyata jajan pentol, saya tepuk pundaknya, tapi ternyata tidak terkejut. Dia dan bocah-bocah SD lainnya membikin berisik di sekitar sana, tepatnya memberisik Cak Pentol, biar ngewaro mereka, ben ndang di layani.
"Cak, lima ngewu cak!"
"Cak, ison Cak!'
"Cak ayok Cak!"
"Cak telu ngewu!"
Ribut. Rusuh. Berisik. Cak Pentol bingung.
Hingga adik saya pun diam.
"Ndang bilang!"
"Uwes, sek ta."
Hingga ada dua bocah lagi datang, baru datang disamping tangan kanan Cak pentol, nggak lama bilang sambil mepet-mepet Cak Pentol,
"Cak! Eson Cak, Ayok Cak, Eson langganan lho!"
HOI! ENAK AJA. Saya protes di dalam hati. Di anggep apa ini bocah-bocah lain yang ngantri. Dianggep apa adik saya ini, apalah arti antri adik saya ngantri, kalo antriannya dikalahkan dengan ucapan 'Langganan lho,' Lah emang, setiap kali mereka latian beli pentol Cak Pentol, apa dikira bocah-bocah yang antri disini newbie alias baru beli pentolnya Cak Pentol. Yang pentingnya, masak mau menyela antrean dengan alasan seperti itu.
Untungnya Cak Pentol gak begitu ngewaro. Hanya bilang iya-iya tapi Cak Pentol masik ngelayani bocah-bocah yang udah antri dari tadi. EMANG ENAK.
Begini ya, emang sih gak ada aturan resmi dari Cak Pentol sendiri, kalo beli harus antri, emang sih gak ada nomor antrian atau garis antrian kalo mau beli pentolnya Cak Pentol.
Tapi ya, apa budaya sadar dan mengantri tidak tertanama baik di warga Indonesia ini? sepertinya memang ya. Tapi ini kan masih bocah SD, maksudnya di SD budaya mengantri seharusnya masih tertanam baik di Anak-Anak SD, slogan slogan, budayakan antri bukannya masih sering ditanamkan guru-guru ke murid-muridnya? Kalo SD sudah gak sadar budaya antre, gimana gedenya kan.
Pentolnya Cak Pentol sudah berada di tangan adek saya, kami pun pergi berlalu dari tempat latian menuju rumah.
"Mbak, sandale nakndi?" Adek saya memulai pembicaraan kembali di jalanan GKB, setelah tadi kami sempat mengakhiri pembicaraan di KIG.
"Sandal? Sandal opo? Nak tase samean lho! Lah kok aku!" Ucap saya gak nyantai. "Gak samean masukno ta?!"
"Gak eroh, lah mau aku lak nyumplung sandal nak sepeda. gak samean jupuk ta."
"Yo gak, gak ngerti lho. Mangkane ta ojok gesusu mau, aku yo gak ngerti." Ucap saya membenerkan diri.
"Yo embo samean! gak di jupuk!" Adik saya menyalahkan saya. Saya tambah ngomel-ngomel. Hingga setelah adek saya memastikan sandalnya tidak ada di tas, saya marah-marah dan menyalah-nyalahkan, hingga sampai rumah. Setelahnya, saya sadar, saya jadi merasa bersalah, saya berlebihan, ini juga salah saya, kenapa nggak ngecek juga, gak merhatiin. HUFT. Akhire mbalek, Aneh Banget! kok bisa hilang!
Sebenernya dalam tidur saya tadi, sudah terdengar suara Ibuk ngebangunin saya dan adik saya dari ruang tengah, entah Ibuk ngomong apa jelasnya. Kira-kira, nggak lama saya terbangun dengan sendirinya, keluar kamar, menengok jam yang menunjukkan pukul lima, buru-buru ke kamar mandi, karena mata terasa sepet. Balik dari kamar mandi, dengan pikiran yang cukup fresh dan sadar, saya bilang ke Ibuk, "Latian ta buk Dek Oik?", "Iyo, adek tangien." Jawab Ibuk. tapi tak saya hiraukan ucapannya yang antara memerintah tidak memerintah itu, saya memilih ke kamar dulu.
Setengah enam, saya sudah keluar kamar, ternyata adik saya sudah bangun, sudah mandi, sudah ada di depan TV. Hingga hampir pukul enam, saya sudah siap-siap, adik saya masih mbulet, masih mau ke kamar mandi lagi, masih pasang sepatu dengan tidak fokus karena sambil nonton acara kartun di global TV, akhirnya remot saya ambil dan saya pindah channel, dengan perpindahan channel yang akhirnya jatuh ke Doraemon-_- Sama aja ya, yaudahlah yang penting saya suka. Ternyata saya ambil remot bukan benar-benar untuk agar adik saya bergegas, tapi karena saya emang nggak suka kartunnya.
Setelah siyap, berangkatlah kami, dengan motor Mio Sporty hitam keluaran taun 2007, yang pada saat itu ngehits sekali pertanda awal mulanya motor bebek mulai menguasai dunia permotoran di Indonesia. Beli bensin dulu, di depan gang, eceran. Mangkelnya, penjualnya gak muncul-muncul padahal udah dipanggili adik saya, hingga ada orang yang mungkin masih mempunyai hubungan peretemanan atau persaudaraan dari penjualnya berbaik hati ngewaro kami. Tapi tetep aja, masa kami sendiri yang disuruh nuangin bensin itu ke tangki bensin. Mau bayar, ternyata orang yang berbaik hati itu juga awalnya gak mau pegang uangnya, masih manggilin penjualnya, tapi penjualnya nggak kunjung untuk ngewaro kami. Saya beri uang sepuluh ribu itu dan bilang nanti saja kembaliannya, karena menurut saya udah kelamaan, saya takut adik saya telat, kan kasian (tapi sayangnya adik saya malah santai saja), eh mau nyalain kunci motor, penjualnya dateng (yang ternyata tadi ada orangnya!).
Eh, ternyata jalanan di GKB cukup macet, karena ada jalan sehat, Alhamdulillah gak parah sih, tapi adik saya bilang "Loh kan, mau gak usah lewat kene sakjane." Lah mana gue tau.
Alhamdulillah, sampai di tempat latian. Sudah banyak anak-anak yang bermimpi menjadi pemain sepak bola di tengah lapangan. Adik saya mengganti sandal abu-abunya dengan sepatu putihnya dengan tergesa-gesa. Tuh kan!
Saya awasi dia sampai ketengah lapangan, nggak lama, saya memutar arah motor dan berbalik meninggalkan dia ke rumah Nenek untuk menunggui dia disana, yang rumahnya hanya sekitar ada tiga kilo, daripada saya harus balik ke rumah yang jaraknya bisa sampai tujuh kilo
Pukul setengah sembilan saya berangkat, di jalanan menuju lapangan, cukup banyak anak berbaju kuning bersama orang tuanya berseliweran menuju arah balik. Aha! pasti udah selesai adik saya. Tanpa menunggu. YEY!
Saya mengerem motor, menengok ke arah lapangan, ternyata masih banyak juga anak yang ada di lapangan. Adik saya belum ada di pinggiran lapangan, berarti adik saya masih disana. Huft.
Pukul sembilan lebih sepuluh menit kira-kira, adik saya bersama kawan-kawannya itu selesai latian, adik saya menuju ke arah bukan arah saya.
Sebelum, saya menuju adek saya, saya memasang helm, terdengar pembicaraan Anak yang baru datang dan Bapaknya yang menungguinya di depan saya.
"Yah, Bale ilang."
"Lah kok isok ilang, kon iko. Ilang nangdi? ndang delekano."
Hah? Bal ilang? dalam hati saya. Lah kok isok ilang? Aneh! Lanjut perkataan saya di dalam hati samar-samar.
Setelah helm terpasang, menyalakan motor, saya menuju adek saya, kemudian saya berhenti di samping orang jualan pentol, Adik saya ternyata jajan pentol, saya tepuk pundaknya, tapi ternyata tidak terkejut. Dia dan bocah-bocah SD lainnya membikin berisik di sekitar sana, tepatnya memberisik Cak Pentol, biar ngewaro mereka, ben ndang di layani.
"Cak, lima ngewu cak!"
"Cak, ison Cak!'
"Cak ayok Cak!"
"Cak telu ngewu!"
Ribut. Rusuh. Berisik. Cak Pentol bingung.
Hingga adik saya pun diam.
"Ndang bilang!"
"Uwes, sek ta."
Hingga ada dua bocah lagi datang, baru datang disamping tangan kanan Cak pentol, nggak lama bilang sambil mepet-mepet Cak Pentol,
"Cak! Eson Cak, Ayok Cak, Eson langganan lho!"
HOI! ENAK AJA. Saya protes di dalam hati. Di anggep apa ini bocah-bocah lain yang ngantri. Dianggep apa adik saya ini, apalah arti antri adik saya ngantri, kalo antriannya dikalahkan dengan ucapan 'Langganan lho,' Lah emang, setiap kali mereka latian beli pentol Cak Pentol, apa dikira bocah-bocah yang antri disini newbie alias baru beli pentolnya Cak Pentol. Yang pentingnya, masak mau menyela antrean dengan alasan seperti itu.
Untungnya Cak Pentol gak begitu ngewaro. Hanya bilang iya-iya tapi Cak Pentol masik ngelayani bocah-bocah yang udah antri dari tadi. EMANG ENAK.
Begini ya, emang sih gak ada aturan resmi dari Cak Pentol sendiri, kalo beli harus antri, emang sih gak ada nomor antrian atau garis antrian kalo mau beli pentolnya Cak Pentol.
Tapi ya, apa budaya sadar dan mengantri tidak tertanama baik di warga Indonesia ini? sepertinya memang ya. Tapi ini kan masih bocah SD, maksudnya di SD budaya mengantri seharusnya masih tertanam baik di Anak-Anak SD, slogan slogan, budayakan antri bukannya masih sering ditanamkan guru-guru ke murid-muridnya? Kalo SD sudah gak sadar budaya antre, gimana gedenya kan.
Pentolnya Cak Pentol sudah berada di tangan adek saya, kami pun pergi berlalu dari tempat latian menuju rumah.
"Mbak, sandale nakndi?" Adek saya memulai pembicaraan kembali di jalanan GKB, setelah tadi kami sempat mengakhiri pembicaraan di KIG.
"Sandal? Sandal opo? Nak tase samean lho! Lah kok aku!" Ucap saya gak nyantai. "Gak samean masukno ta?!"
"Gak eroh, lah mau aku lak nyumplung sandal nak sepeda. gak samean jupuk ta."
"Yo gak, gak ngerti lho. Mangkane ta ojok gesusu mau, aku yo gak ngerti." Ucap saya membenerkan diri.
"Yo embo samean! gak di jupuk!" Adik saya menyalahkan saya. Saya tambah ngomel-ngomel. Hingga setelah adek saya memastikan sandalnya tidak ada di tas, saya marah-marah dan menyalah-nyalahkan, hingga sampai rumah. Setelahnya, saya sadar, saya jadi merasa bersalah, saya berlebihan, ini juga salah saya, kenapa nggak ngecek juga, gak merhatiin. HUFT. Akhire mbalek, Aneh Banget! kok bisa hilang!
Comments
Post a Comment